
Lettre de l'Abbé André PEYRE au bulletin « Le Lien »

Mes chers amis,

C'est une grande joie que m'a apporté « Le Lien » à mon retour
d'Allemagne ; pouvoir de nouveau reprendre contact avec vous, pouvoir continuer encore
ensemble l'œuvre que nous avions commencée aux chantiers.

Je veux tout d'abord vous adresser un mot de remerciement. Je sais que
durant mon séjour en Allemagne, vous avez pensé à moi, vous avez prié pour moi, et il n'est
pas exagéré de dire que vos prières et vos sacrifices m'ont fait bénéficier d'une protection
toute spéciale de la Providence. Quand je voyais disparaître tour à tour mes compagnons
d'infortune, je me posais quelquefois la question : Pourquoi eux et pas moi ? Pourquoi ce
jeune père de famille avec qui nous avions fait le voyage d'Alsace en Allemagne a-t-il
succombé d'une maladie de coeur peu de jours après notre arrivée au camp ; pourquoi ce
jeune prêtre parisien a-t-il été emporté en quelques jours par l'épidémie du typhus ; pourquoi
ce jeune novice franciscain est-il mort de faim sur les cadavres de ses camarades dans le
wagon qui l'amenait au camp ; pourquoi tant d'autres ont-ils succombé sous les coups de la
misère, de la maladie, du froid, de la faim, des mauvais traitements, et moi ai-je traversé,
sans trop d'égratignures, cette antichambre du four crématoire ? Pourquoi eux et pas moi ?
Et au moment où je faisais ces réflexions, ma pensée se portait sur ceux qui, en France,
priaient pour moi. La réponse montait tout naturellement à mon esprit : C'est à eux que je le
dois. Aussi est-ce pour moi, aujourd'hui, un devoir de reconnaissance de vous adresser mes
plus sincères remerciements.

A la demande de l'Abbé Fouillat, je vais vous faire un bref récit de ma
captivité, passant assez vite sur certains points, me réservant d'y revenir plus tard, pour en
tirer les leçons nécessaires.

Vous vous souvenez, sans doute, de cette journée du 15 Août 1944 où j'ai
quitté le groupement. Pendant que vous célébriez cette fête de l'Assomption, d'une façon si
pieuse et si touchante, je me dirigeais vers Paris : voyage pénible qui se passa tout de même
sans trop d'encombres.

Le 16 au matin, j'étais au Commissariat général des Chantiers de la
Jeunesse. Là, j'eus la confirmation de ce que je pressentais déjà, que le grand responsable de
ce qui se passait à Cravant était le trop fameux Kessler. Ce fut l'occasion d'une violente
protestation du Chef Bounaix auprès de l'O.T. de Paris. Mais l'O.T. avait d'autres
préoccupations plus importantes : la capitale n'était pas en sécurité et elle faisait ses
préparatifs de départ pour Verdun.

Que faire ? Attendre la libération à Paris ou essayer de rejoindre le Gpt ?
D'après les renseignements fournis par l'O.T., le groupement 4 devait se

trouver à Saint-Dizier. Nous décidons avec le Chef Bounaix de partir immédiatement pour
Saint-Dizier et d'essayer de retenir en France les jeunes que les Allemands auraient tenté
d'emmener avec eux. Meaux, Epernay, Château-Thierry, Vitry-le-François, Saint-Dizier. A
Saint-Dizier, pas de groupement 4, aucune trace de lui. Déception, car nous ignorions votre
sort et l'on pouvait toujours prévoir le pire. Ce n'est que quelques jours plus tard à Nancy,
que nous apprîmes que le groupement 4 n'avait pas changé de place et qu'il était désormais
libéré de ses anciens oppresseurs.

Une seconde fois, je me pose la question : Que faire ? Rejoindre le
Groupement 4 ? Impossible : Routes trop encombrées, inutile de traverser la ligne des
combats.
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Notre tâche n'est pas terminée, me dit le Chef. Il peut y avoir d'autres groupements
entraînés dans le mouvement de retraite des Allemands ; il faut s'en rendre compte et, au
cas échéant, les retenir à tout prix et, c'est l'exploration de toute la région de l'Est qui
continue.

Je me trouvais depuis quelques jours dans une petite ville des Vosges,
lorsqu'un matin au moment où j'allais célébrer la messe dans l'église paroissiale, je fus
arrêté par trois émissaires de la Gestapo. « Ce n'est rien, me disent-ils, vous allez venir avec
nous pour un simple contrôle de papiers d'identité ; dans cinq minutes vous serez libre ».
Dans cinq minutes vous serez libre ? Comme ils savent mentir. Mes papiers d'identité ! La
Gestapo ne me les a pas demandés, elle n'en avait pas besoin puisqu'elle savait déjà, puisqu'
elle était trop bien renseignée. Désormais, je fus considéré comme un partisan, un terroriste
qui fait entrer les hommes dans le maquis et les empêche d'aller travailler en Allemagne.

Dans l'usine où je fus conduit, je rencontrais une centaine d'autres
détenus arrêtés avant moi. C'est là, dans une grande salle, sous la garde vigilante des S.S.
que nous avons passé la journée et la nuit. Nuit terrible durant laquelle, à intervalles
réguliers, un officier allemand venait chercher quelqu'un d'entre nous ; c'était pour
l'interrogatoire et les plaintes arrachées par les coups de cravache à ceux qui ne voulaient
pas avouer ou dénoncer leurs camarades, parvenaient jusqu'à nous.

Enfin, le jour se leva, la journée fut plus calme. Le soir, des camions
arrivèrent pour nous prendre. Il était déjà tard, et lorsque quelques minutes après nous
franchissions le col de Hans, la nuit tombait.

Il était nuit noire lorsque les camions s'arrêtèrent à l'entrée d'un camp :
c'était le camp de concentration de Schirmeck Rauss ! Nous commençons à entendre les
aboiements sinistres de ces brutes gardiens des camps de concentration ; nous faisons
connaissance avec leurs manières peu civiles. C'est dans l'obscurité qu'on nous fait
pénétrer dans une baraque dans laquelle on nous ferme à double tour. Chacun cherche à
tâtons une place pour s'étendre. Vaincu par la fatigue, je m'endormis presque aussitôt sans
trop songer à quoi le lendemain serait fait.

Les trois semaines passées au camp de Schirmeck ne furent pas trop
pénibles. Trois semaines de réclusion dans une baraque d'où l'on ne sortait que pour l'appel
et à quelques autres rares circonstances. Nous n'étions pas destinés à y rester, nous n'étions
là que de passage attendant un convoi qui nous emmènerait dans quelque bagne
d'Allemagne. Et déjà nous apprenions par les anciens du camp ce que serait notre nouvelle
vie. Chaque soir nous voyions arriver dans leurs haillons ceux qui venaient du travail. Nous
savions que sur cette montagne qui se dressait en face de nous, il y avait le Struthof, le
camp de concentration d'où personne ne revenait, d'où, suivant l'expression courante, on ne
sortait que par la cheminée. Nous savions qu'il y avait pas loin, Natzwiller où beaucoup de
français ont trouvé la mort.

Enfin, un soir, un mercredi soir, nous fûmes désignés pour partir ; 350
hommes quittaient ce jour, le Schirmeck pour le camp de Dachau. Les vivres de route furent
distribués : un morceau de pain, un peu de margarine et un bout de fromage et l'on partit
pour la gare. Entassés dans des wagons à bestiaux, nous quittâmes Schirmeck vers les sept
heures du soir. Nous n'en devions descendre que le samedi. Qui aurait pensé que sur les trois
cent cinquante hommes qui faisaient route cette nuit-là pour le camp de Dachau, à peine le
tiers reverrait la France.
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Le jeudi soir, le train s'arrêta en gare de Stuttgart Les avions anglais
vinrent faire leur visite nocturne et à deux reprises déversèrent sur la ville et la gare , une
pluie de bombes. Évidemment nous n'avions droit à aucune protection et on nous laissa
sous le bombardement. Il a bien fallu, sans doute, une protection toute spéciale de la
Providence pour que notre convoi ne fut atteint par aucun éclat. C'est avec un soupir de
soulagement que nous avons quitté le lendemain la gare de Stuttgart pour continuer notre
route : Ulm, Augsbourg, Munich, Dachau.

N'aurait-il pas mieux valu être englouti sous le bombardement ? Que de
souffrances épargnées, que de misères nous n'aurions pas connues. Non ! Il fallait de la
souffrance pour racheter les fautes de la France ; il fallait-de la souffrance pour compenser
sa soif effrénée du plaisir et de la jouissance, et cette souffrance nous allions la connaître ;
c'est vers elle que nous nous dirions en marchant vers le « lager Koncentration Dachau ».

C'est un bien-être de pouvoir marcher un peu. Depuis si longtemps, plus
de soixante heures nous n'avions fait à peu près aucun mouvement. C'était une joie, de
respirer l'air pur, mais l'estomac était vide et jusqu'au soir encore, nous ne devions recevoir
aucune nourriture. Demi-heure de marche et voilà l'entrée du camp. En signe de sujétion et
d'esclavage, il fallait se découvrir chaque fois qu'on la franchissait.

Nous voilà donc enfin arrivés à destination. Nous voilà sur cette large
place du camp où chaque matin et chaque soir se fera l'appel. Quelques camarades circulent
dans les allées du camp, mais celui-ci paraît vide ; c'est l'heure du travail. Que faisons-nous
là debout pendant des heures et des heures ? Serions-nous oubliés ; n'y a-t-il personne pour
s'occuper de nous ?

Les S.S. qui nous ont amenés sont partis. Ils ne s'occupent pas en effet ou
du moins ils ne s'occupent qu'indirectement de la police intérieure du camp. Ce sont des
prisonniers pour la plupart des détenus de droit commun allemands qui s'occupent de ce
travail avec un zèle incomparable. Ils sont reconnaissables au brassard qu'ils portent sur le
bras gauche sur lequel on lit « Lager-Polizei ». Ils ne valent guère mieux que leurs
confrères S.S. et comme eux, ils savent frapper, ils savent martyriser, ils savent tuer. Ils
peuvent frapper, ils peuvent tuer, personne ne leur dira rien, et ils seront bien considérés
dans la mesure où ils rempliront leur rôle de bourreau. C'est à eux que nous avions à faire
en ce moment. Je parlerai plus loin lorsque je parlerai du travail, je vous parlerai de leurs
émules les « Capo ».

Après plusieurs heures d'attente, on nous distribua nos numéros respectif;
nous ne serions plus désormais que des numéros. N° 117.597 : voilà l'Abbé PEYRE.

Ce ne serait pas suffisant pour supprimer toute personnalité humaine du
prisonnier. Plus rien ne doit lui appartenir, il ne doit plus rien avoir qui le distingue de ses
camarades. Tout lui est enlevé : vêtements, argent, portefeuille, montre, alliances même
pour ceux qui sont mariés. Conduit tout nu aux douches, il y perd encore les quelques
cheveux qui lui restent Une chemise, ou ce qui dut être autrefois une chemise, un caleçon
du même genre, un pantalon et une veste : le fameux costume rayé ou bien de vieux effets
quelconques, usés, déchirés ; voilà tout ce qu'il reçoit en échange de tout ce qu'on lui a pris.
C'est maintenant le véritable bagnard, il n'a plus droit à rien, sinon à travailler et à souffrir,
et après plus ou moins de souffrance, après un rendement de travail plus ou moins grand, il
ira alimenter les fours du crématoire.

Tout séjour dans un camp commence par la quarantaine, et chaque camp
possède ses « blocks » de quarantaine. Cette quarantaine n'a d'autre but que d'abrutir le
prisonnier, de lui faire perdre le reste de personnalité qu'il pourrait avoir encore, en
l'astreignant à une vie idiote, faite de travaux ridicules, d'ordres et de contrordres, de
longues stations debout dans le froid, la neige, sous la pluie. Les chefs de « block » se
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chargent de cet abrutissement. Ils savent, eux aussi, manier la matraque, asséner les coups,
les coups de poings, envoyer les coups de pied. Quel avilissement ! Quelle dégradation !
On n'était plus que du bétail humain. Le jour, il fallait, la plupart du temps, rester depuis le
matin jusqu'au soir, dehors, entassés dans l'espace qui séparait deux baraques, exposés à
toutes les intempéries, à la pluie, au froid, au soleil, souvent pieds nus dans des chaussures
de bois. La nuit, il fallait dormir entassés les uns sur les autres, dans l'impossibilité de faire
un mouvement, dévorés bien souvent par les poux. Il fallait se contenter d'une nourriture
insuffisante, et voir ses forces disparaître de jour en jour. Il fallait vivre dans ce mélange
pénible d'hommes de toutes les nations, de toutes les conditions.

La quarantaine durait trois semaines, un mois, parfois plus encore. Une
fois finie, on pouvait passer dans les « blocks » libres (Quelle ironie !). Désormais, on était
bon pour les Kommandos de travail.

Le travail était commandé par les « Capo ». C'étaient encore des
prisonniers, la plupart aussi allemands détenus de droit commun. La plupart étaient de
vrais bourreaux qui achetaient les faveurs qu'ils avaient, au prix du sang des victimes
innocentes qu'ils avaient sous leurs ordres. Eux aussi, ils pouvaient frapper, ils pouvaient
tuer, personne ne leur reprocherait leurs crimes.

Pour ma part, je n'ai jamais appartenu à ces Kommandos terribles
comme il en existait dans les camps de concentration et qui engloutissaient des centaines
et des centaines de vies humaines : carrières, usines souterraines, etc..... J'ai pu travailler à
l'air pur, dans les champs qui servaient à l'alimentation du Lager. Évidemment, parfois, cet
air pur se changeait en bise glaciale, en bourrasque de neige ou en pluie fine, mais nos
gardiens S.S. estimaient que ce n'était pas fait pour nous incommoder ou nous empêcher
de travailler.

Le camp de Dachau, par un privilège inouï, possédait une chapelle
exclusivement réservée pour les prêtres qui étaient rassemblés dans la plate-bande où elle
se trouvait. Comment nos chers S.S. si ennemis du spirituel et du surnaturels en étaient-ils
arrivés là, comment avaient-ils pu permettre, eux qui défendaient aux prêtres, sous les
peines les plus graves, tout exercice de leur ministère ? Il fallait bien tromper l'opinion et
prouver qu'ils étaient indulgents. À Dachau, comme partout ailleurs, le ministère
sacerdotal était interdit et ceux qui n'étaient pas prêtres n'avaient pas le droit d'entrer dans
la chapelle où chaque matin à 4 heures, immédiatement avant l'appel, se célébrait une
messe. Cela ne nous empêchait pas de porter le Christ, en cachette bien sûr, à ceux qui le
désiraient. Le Christ seul pouvait apporter à ces hommes souffrants, et méprisés, la vraie
consolation et la force nécessaire. Il pouvait seul apporter la suprême consolation à ceux
qui allaient mourir dans la misère, le dénuement, sans bien souvent aucune consolation
humaine.

La mort ! Elle régnait en maîtresse, surtout à certaines époques. Durant
les huit mois que j'ai passés là-bas, environ quinze mille hommes sont morts. Et le camp
de Dachau n'était pas l'un des plus vastes, puisqu'en période normale, il ne comptait que
vingt-cinq à trente mille prisonniers. Le four crématoire était toujours en action, la matière
à brûler ne manquait pas. Et il ne pouvait en être autrement. Si vous aviez pu voir ces
cadavres ambulants qui peuplaient les camps de concentration, ces hommes qui n'avaient
plus que la peau et les os et ne tenaient à la vie que par un fil !

Le moindre souffle était capable de les terrasser. Jusqu'au mois de
Janvier, Février et Mars, l'épidémie de typhus s'abattit sur le camp : ce fut une véritable
hécatombe. Les cadavres étaient entassés pêle-mêle devant le « block », chargés comme
des bêtes crevées sur un chariot qui les menait au crématoire. Lorsque les Américains
arrivèrent, le camp était un véritable charnier. Plus de deux mille cadavres entassés devant
le four crématoire ; en gare du camp, des wagons remplis de cadavres.
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Vision d'horreur... Que de choses encore sur lesquelles je passe et qui
resteront la honte d'un peuple : chambres à gaz, tortures, pendaisons.

Il faut tout de même que tout cela se sache. Non pas pour exciter l'esprit
de vengeance et de haine, mais pour montrer au monde les résultats d'une doctrine qui veut
faire fi du Christ et de sa religion, qui méconnaît la dignité et le grandeur de la personne
humaine, car ces atrocités ne sont pas l' œuvre d'un peuple mais d'une doctrine. On a vu des
choses semblables en Espagne il y a quelques années, on voit encore des choses semblables
de nos jours dans certains pays d'Europe: Quand on ne connaît plus la vocation sublime et
grandiose de l'homme, on en arrive là.

« Il faut faire souffrir aux Allemands ce qu'ils nous ont fait souffrir »,
ai-je souvent entendu dire. Non. Nous tenons encore à garder notre dignité et nous ne
voulons pas nous ravaler au niveau de ceux qui au mépris de toutes les lois divines et
humaines ont martyrisé, avili, dégradé ce qu'il y a de plus digne au monde : l'Homme.
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